像贾玲这样「变坏」的东亚女人

关于贾玲《热辣滚烫》幕后的纪录片《我只活一次》前不久终于上线。

为什么是终于？

因为，纪录片原定2月22日上线，目的不难猜到，为电影票房再添一把火，但或许碍于当时过分汹涌的舆论环境，推迟至今。

口碑依然分裂。

评论区里，性别对立，又在减肥上逼逼赖赖，等老质疑依然存在。

这“先砍自己一刀”的救场没有得到回应。

场面一度很尴尬。

为了活跃气氛，贾玲只好“再砍一刀”，我自爆吧，我三十二岁，没有男朋友，“摄像大哥，你有对象吗？”

——这造成一段时间内，凡是她所到之处的采访，记者都会让她表演一个“征婚”。

但，还是没用。

最后，贾玲几乎是求着记者问问题：

问两个问两个，不然姐下不来台

贾玲咽下了嘴里的烧鸡。

可没想到。

与烧鸡一起咽下的，还有那些随着烧鸡而起的无妄之灾。

在这档小品播出后，当地媒体用了三个版面，批判贾玲在《欢乐喜剧人》里恶搞花木兰。

她本意是想让大家知道，英雄并非生来就是英雄。

可人们不能接受英雄爱吃烧鸡，英雄会在“可汗大点兵”时与亲爹推推搡搡，英雄会在都是男人的军营里，成为一个花痴。

她错了吗？

错了。

错在违反规定。

至于这规定是谁定的，合不合理，不重要。

《欢乐喜剧人》被停播一周，花木兰文化研究所要贾玲道歉。

贾玲几乎没有过多挣扎，事件发生后第10天，就在微博上发表道歉信。

先让视频下架吧

有人说，下架不是代表贾玲错了吗

贾玲是没错啊

我说哎呀，这个不管怎么样

先让后面的节目顺利播出吧

就算错不在自己，也得把眼前的“亏”吃下来。

忍一忍，风平浪静嘛。

《热辣滚烫》里，贾玲就为乐莹设计了许多关于“忍”的小动作。

比如，乐莹去闺蜜与前男友婚礼现场当伴娘，洗涮他们“小三”的身份。

她的手伸到后面，拽了拽不合身的礼服，局促不安。

不论生理还是心理上的不悦。

她忍了。

男友昊坤抱着自己在狭小的房间里转圈圈，她的腿一次次磕在大衣柜上时。

她偷偷用脚背揉揉自己的小腿。

她又忍了。

表面上，乐莹的疼痛 ，被贾玲用喜剧技巧冲淡了。

像一个个无伤大雅的玩笑。

但她真的感觉不到疼么？

在她跳楼昏迷了一宿后，早起回到家里，面对镜子说了两句话：

“好疼。”

“怎么一点伤都没有。”

在Sir看，这是整部《热辣滚烫》最为黑暗的一幕。

像一声压抑到极致而不得不撕裂出自己的凄厉尖叫。

是乐莹这个角色的心境，也是贾玲对多年来自己习惯性的委屈和麻木后的宣泄。

它真正的惨烈，是同时剥下了这个世界和自己伪善的面具。

她第一次深刻意识到他人目光的虚幻，而自我的结局必定孤独。

她再找不到理由欺骗自己。

03

“咱演的是第二种”

不是说“善良”错了。

Sir只是怀疑，不善良，是不是就必须带有一种耻感，罪感。

在贾玲的微博里，她写到，自己拍这部电影的原因是——

“这是一部讲述善良的人如何找到自我，学会爱自己的电影。”

你把这句话揉开来看。

那，不善良的人就注定被（自我）嫌恶吗？

这是Sir对《热辣滚烫》最大的不满足。

与原版《百元之恋》相比，《热辣滚烫》的乐莹实在过分善良了。

原版里，一子（安藤樱 饰）再无所事事也不帮家里人打理店铺，生活唯一的乐趣就是在玩游戏虐小外甥。

小外甥年纪小打不过。

一子还嘲笑他，你是不是在学校里也这么被欺负。

之后一子出走，也不是什么为了妹妹的孩子让出学位房，更多是打架打输了，觉得没面子自我逃避。

鲁豫说，为了电影。

贾玲说，那我得想想，我不敢确定。

过了一会，她又说，会，会吧。

为什么犹豫？

直白地说。

她在前两部电影，几乎是向观众“献祭”了自己的前半生。

以一种最简单，最粗暴的方法。

去换取观众的垂怜。

但吊诡的也来了。

面对一次次真诚地掏空自己的贾玲，却被越来越多人看作“敌人”。

这个豆瓣短评是典型。

“一个比99％都有钱的人，富态胖再怎么减，也没法还原丧人生的感觉，偏偏她还想试图感动我们，再赚一波？”

Sir能理解这种评论背后的心理。

以前的贾玲，对于观众来说，是一个小品演员，一个女胖子，她在台上不断地扮丑，不断地自嘲，引发观众哈哈一笑的同时，带来的，其实是一种“人畜无害”的亲近及认同感。

她越胖，越不健康，越被调侃，越容易引来大众的喜爱。

再露骨点，在地位关系中，她与观众不是平等的。

现在？

《你好，李焕英》54亿，《热辣滚烫》34亿。

这些惊人的数字背后，最大的受益者是一个名字：贾玲。

在这样与普通人悬殊的财富差别下。

很多人不再对贾玲报予怜爱。

事实上。

贾玲自己比谁都清楚，连续两部作品大卖， 她早就失去了谈及“痛”的权利。

在东亚特有的耻感文化中，我们对人性的过分拔高，常常让我们同时拥有两种情绪——

压抑与焦虑。

而如果一个东亚男人毕生最压抑焦虑的是“我不够强”，那一个东亚女人，还得加上一个限制。

别太强。

所以，当今天成功了的贾玲再说到自己失去妈妈的痛。

总会有人劝她，你的票房已经这么高了，你已经很棒了。

本是一句安慰的话。

加以金钱为前提时，颇有，“贾玲，你何不食肉糜”的成分在。

“你应该知足。

你的母亲知道你赚了这么多钱也高兴的。”

但，这真的，就能弥补得了么？

2020年，她用50亿票房，买断了自己痛苦的出口。

2024年，在34亿票房的衬托下， 她用尽全力减下的100斤，也被定义成资本谋利的工具。

说句玩笑话，过去的贾玲是被观众的目光注视着，评价着，今天的贾玲，则是被所有看和没看过她作品的人审判着。

她想去掉自己身上这个“小丑”“谐星”的身份，让大家去看到一个不再掩饰自己的贾玲。

有野心，有痛苦，更有资格不必像过去一样处处妥协 。

但这个贾玲反而被当作奸诈的商人。

都在说，贾玲变了。

的确。

与之前的采访相比，你也许会发现，贾玲没有那么搞笑。

比如年轻的时候，故意出梗，特地抬高声音，拉动自己的表情，活跃气氛的她。

但现在，在一群人聊天时出现尴尬时刻，她也不再想要去活跃气氛。

贾玲变了。

减重后的她形态变了，声音变了，整个人都变了。

鲁豫在节目《有约一日行》里说到，在这一天，她看到了贾玲除之前的活泼、热闹外，其他被我们忽略的特质，比如，安静、内敛、深沉。

以及一个决策者，一个创作者。

而这才是她的全部

她只是做回全部的自己而已

问题是，变了，是一个坏事么？

Sir无法也无意代替贾玲回答。

而对于我们，与其探讨贾玲到底变好变坏，不如绕过场外那些浮华，虚荣的因素，回看贾玲这一路：

一个“善良”的贾玲背后的不甘与委屈，一个“不再善良”贾玲背后的野心与疼痛，以及一个真实的女人，是如何背负着战战兢兢，与加诸在东亚女性身上温柔、内敛、典雅......等刻板符号隐隐对抗。

坦白讲。

抛开票房。

作为一个演员，导演，贾玲远不是第一流那一批。

但作为一个女演员，女导演，贾玲还在路上。

这，或许才是贾玲这个名字最大，最鼓舞的励志。